밤은 조용히 내려앉는다

밤은 조용히 내려앉는다  
창밖의 불빛도 희미해지고  
사람들의 발걸음은 하나둘 사라진다  
하루 종일 흘러다니던 소음들이  
서서히 잠잠해지고  
모든 것이 고요해지는 시간  
나는 그 속에서 가만히 앉아  
오늘 하루를 천천히 돌아본다

특별할 것 없는 하루였다  
아침에 눈을 뜨고  
똑같은 길을 걷고  
익숙한 사람들, 익숙한 대화  
정해진 일들을 하나씩 해내고  
그렇게 하루가 저물었다

누구에게 들려줄 만한 이야기도 없고  
기억에 남을 만한 장면도 없이  
그저 흘러간 하루  
예전 같았으면  
괜히 마음이 허전했을지도 모른다  
‘이래도 괜찮은 걸까?’  
‘내가 너무 멈춰 있는 건 아닐까?’  
스스로에게 묻고  
괜히 조급해졌던 날들도 있었다

하지만 이제는  
그런 생각이 조금씩 옅어진다  
크게 특별하지 않아도  
눈에 띄는 성과가 없어도  
그 하루 속에서  
내가 묵묵히 내 자리를 지키고  
내 속도로 하루를 견뎌냈다면  
그것만으로도 충분하다는 걸  
조용히 받아들이고 있다

생각해보면  
삶이라는 건  
대부분 이런 평범한 날들로 채워져 있다  
반짝이는 순간은 몇 번이고  
그 외의 대부분은  
아무 일 없는 날들의 연속이다  
그리고 그 속에서  
내가 어떤 마음으로 하루를 보내는지가  
더 중요하다는 걸  
시간이 흐르며 알게 되었다

길을 걷다 불어온 바람  
무심코 마주친 하늘  
점심시간에 마신 커피 한 잔  
지나가다 들은 노래  
누구에게도 기억되지 않을 작은 순간들이  
내 하루를 조용히 채우고 있었다는 걸

그래서 더 이상  
애써 특별해지려 하지 않는다  
남들과 비교하지 않고  
어디로 가야 할지 몰라 불안해하지 않고  
오늘 하루,  
내 속도로 흘러갔다면  
그걸로도 충분하다고  
스스로에게 조용히 말해본다

창문을 열어본다  
밤공기가 서늘하게 스치고  
멀리서 희미한 소리가 들려온다  
세상은 이미 고요해졌고  
나도 그 고요 속에 살며시 기대어본다

내일도 오늘처럼  
크게 다르지 않을 것이다  
비슷한 길, 비슷한 사람들,  
익숙한 대화들 속에서  
또 하루가 흘러갈 테지만  
그 속에서도  
분명 나만 아는 작은 순간들이 찾아올 것이다  
그리고 그 순간들이  
조용히 쌓여  
내일의 나를 만들 것이라는 걸  
나는 이제 안다

불을 끄고 천천히 눈을 감는다  
아무 일 없던 오늘이  
내 삶의 또 하나의 조각으로  
조용히 자리 잡는다

그렇게 또 하나의 밤이  
말없이  
천천히  
내일을 향해 지나간다